第23章 榆树叶子 加更to溪山不知处(2 / 2)
【正確到像在背诵一篇早已写好答案的考卷。】
【又问了几个问题后,格雷换了一个方向。】
【“亨特先生说你的数学天赋很好。”他说,“他教了你多久?”】
【“四年。”】
【“那四年里,你一次也没有去过他家的花园?”】
【“去过几次。春天的时候。”】
【“喜欢那里吗?”】
【她停顿了一会儿——比任何正常人面对一个无害问题时应该停顿的时间都长了一点,但她的回答隨即跟上:“喜欢。那里有一棵老榆树,枝条垂到地面上。坐在树荫里很安静。”】
【“榆树。”格雷重复了一遍这个词,像是让它在嘴里翻转了一下,“你喜欢安静?”】
【“是的。”】
【“你描述的那棵榆树,它的叶子是圆的,还是齿状的?”】
【她再次停顿了。这一次,停顿明显比刚才更长,像卡了一下。】
【“圆的。”她最终说。】
【格雷看著她的眼睛。她的目光依然平静,但她的喉部有一道极其细微的起伏,像是吞咽了什么其实並不存在的东西。】
【榆树的叶子是齿状的。】
【他確认了。】
【她从未在那棵榆树下坐过。她刚才描述的“安静”,是她从別处借来的——从书里,从画像里,从某种她曾在別处见过的概念里。】
【她懂得如何描述安静,但她不曾真的在那里坐过。】
查尔斯停下来,感到喉咙里涌起一阵熟悉的痒意,但他没有咳嗽。
他只是握著笔,对著自己刚刚写下的文字发了一会儿呆。
格雷的测试从一开始就不完全可靠。
因为格雷自己也曾在七岁那年短暂地失去过那个世界——当他听到夜鶯最后一次唱歌之后,世界就变了形。
一个也曾失去过故乡的人,很难完全客观地判断另一个人是否“真正”属於这个世界。
查尔斯把这最后一段笔记写在页边的空白处,然后放下笔,感到自己终於写完了今晚想写的东西。
他闭上眼,感到自己正在沉入一种更安静的状態。
他想起格雷在故事中说的最后一段话,那是他离开那间简陋房间时留下的。
“我告诉过你,我没有別的选择。我从小就被训练要寻找失物。但有时,当我在深夜回到住处,坐在那把空了很久的旧椅子里时,我会想——如果你也是被创造出来的,你不也会用同样的方式来確定自己是否真实吗?”
那一段他还没有写进去,但已经很近了。他感到它像一颗尚未埋入土中的种子,正躺在他掌心,等待合適的时刻被放进纸页里。
他不知道明天他会重新翻看今晚写下的那些段落,然后发现它们需要多少修改。
但至少现在,他觉得自己写得不赖。 ↑返回顶部↑
【又问了几个问题后,格雷换了一个方向。】
【“亨特先生说你的数学天赋很好。”他说,“他教了你多久?”】
【“四年。”】
【“那四年里,你一次也没有去过他家的花园?”】
【“去过几次。春天的时候。”】
【“喜欢那里吗?”】
【她停顿了一会儿——比任何正常人面对一个无害问题时应该停顿的时间都长了一点,但她的回答隨即跟上:“喜欢。那里有一棵老榆树,枝条垂到地面上。坐在树荫里很安静。”】
【“榆树。”格雷重复了一遍这个词,像是让它在嘴里翻转了一下,“你喜欢安静?”】
【“是的。”】
【“你描述的那棵榆树,它的叶子是圆的,还是齿状的?”】
【她再次停顿了。这一次,停顿明显比刚才更长,像卡了一下。】
【“圆的。”她最终说。】
【格雷看著她的眼睛。她的目光依然平静,但她的喉部有一道极其细微的起伏,像是吞咽了什么其实並不存在的东西。】
【榆树的叶子是齿状的。】
【他確认了。】
【她从未在那棵榆树下坐过。她刚才描述的“安静”,是她从別处借来的——从书里,从画像里,从某种她曾在別处见过的概念里。】
【她懂得如何描述安静,但她不曾真的在那里坐过。】
查尔斯停下来,感到喉咙里涌起一阵熟悉的痒意,但他没有咳嗽。
他只是握著笔,对著自己刚刚写下的文字发了一会儿呆。
格雷的测试从一开始就不完全可靠。
因为格雷自己也曾在七岁那年短暂地失去过那个世界——当他听到夜鶯最后一次唱歌之后,世界就变了形。
一个也曾失去过故乡的人,很难完全客观地判断另一个人是否“真正”属於这个世界。
查尔斯把这最后一段笔记写在页边的空白处,然后放下笔,感到自己终於写完了今晚想写的东西。
他闭上眼,感到自己正在沉入一种更安静的状態。
他想起格雷在故事中说的最后一段话,那是他离开那间简陋房间时留下的。
“我告诉过你,我没有別的选择。我从小就被训练要寻找失物。但有时,当我在深夜回到住处,坐在那把空了很久的旧椅子里时,我会想——如果你也是被创造出来的,你不也会用同样的方式来確定自己是否真实吗?”
那一段他还没有写进去,但已经很近了。他感到它像一颗尚未埋入土中的种子,正躺在他掌心,等待合適的时刻被放进纸页里。
他不知道明天他会重新翻看今晚写下的那些段落,然后发现它们需要多少修改。
但至少现在,他觉得自己写得不赖。 ↑返回顶部↑