第18章 接住自己（2 / 2）
【我想我开了一扇。】
查尔斯停住了。
他当时说那些话时就是真的相信她能做到——但他没想到这件事会以这种方式，在这个时刻返回到他面前。
他继续往下读。
【我不知道接下来会发生什么。】
【我不知道我还会不会写別的东西，不知道这篇文章会被谁看见——或者会不会被任何人看见。但写下来的那一刻，我感觉自己不再是一个正在破碎的人。】
【你告诉我写作是一种抵抗，是对沉默的抵抗。我现在稍微明白了一些。】
【谢谢你，查尔斯。谢谢你没有告诉我那只是猫。】
查尔斯放下信纸，感到眼眶有些发烫。
他仰起头，看著天花板上那片被油灯光晕照亮的阴影，像是他曾经在深夜为某个人点了一盏灯，此刻那盏灯的光微弱地返回到他身上。
片刻停顿后，他拿起笔，开始写回信。
他告诉她一些事，也小心地越过一些事，就像为她铺一条平稳的路。
在信的结尾，他写道：
【艾德琳，你说你不知道接下来会发生什么。】
【我只能再次告诉你：说实话，我也不知道。】
【毕竟，你知道的，四个月前我在伦敦的阁楼里，连下个月的房租都付不出来。
【而现在，我在牛津的回信里写著这一切。】
【但我会一直读你的信。】
他封好信口，將信封放在书桌右上角，准备明早投寄。然后他站起身，活动了一下僵硬的肩背，走到窗边。
牛津的夜色已经彻底暗下来了。
远处几扇亮著灯的窗户，像是棋盘上散落的棋子，彼此之间隔著沉默的距离。查尔斯看了一会儿，没有特別在想什么，只是让视线在那些光点上停留。
他回到书桌前，重新坐下。油灯的光落在稿纸上，照亮了他写的那几段关于格雷和发条夜鶯的文字。
查尔斯夹著笔，重读了一遍它，这次和下午又有了不一样的感觉。
他在页边空白处加了一行备註，像是给自己看的提醒：
“格雷从未告诉任何人，他追踪人造人，是因为他怀疑那些造物也曾在某个时刻，听过某种类似的声音。他无法確定那是什么。他不確定它们是不是真的没有灵魂。”
写完后他放下笔，没有再继续。
今天已经写了不少，再写下去恐怕就要在文字里把线索弄乱，或者让夜晚把自己卷进某种亢奋里。
他整理好稿纸。 ↑返回顶部↑
查尔斯停住了。
他当时说那些话时就是真的相信她能做到——但他没想到这件事会以这种方式，在这个时刻返回到他面前。
他继续往下读。
【我不知道接下来会发生什么。】
【我不知道我还会不会写別的东西，不知道这篇文章会被谁看见——或者会不会被任何人看见。但写下来的那一刻，我感觉自己不再是一个正在破碎的人。】
【你告诉我写作是一种抵抗，是对沉默的抵抗。我现在稍微明白了一些。】
【谢谢你，查尔斯。谢谢你没有告诉我那只是猫。】
查尔斯放下信纸，感到眼眶有些发烫。
他仰起头，看著天花板上那片被油灯光晕照亮的阴影，像是他曾经在深夜为某个人点了一盏灯，此刻那盏灯的光微弱地返回到他身上。
片刻停顿后，他拿起笔，开始写回信。
他告诉她一些事，也小心地越过一些事，就像为她铺一条平稳的路。
在信的结尾，他写道：
【艾德琳，你说你不知道接下来会发生什么。】
【我只能再次告诉你：说实话，我也不知道。】
【毕竟，你知道的，四个月前我在伦敦的阁楼里，连下个月的房租都付不出来。
【而现在，我在牛津的回信里写著这一切。】
【但我会一直读你的信。】
他封好信口，將信封放在书桌右上角，准备明早投寄。然后他站起身，活动了一下僵硬的肩背，走到窗边。
牛津的夜色已经彻底暗下来了。
远处几扇亮著灯的窗户，像是棋盘上散落的棋子，彼此之间隔著沉默的距离。查尔斯看了一会儿，没有特別在想什么，只是让视线在那些光点上停留。
他回到书桌前，重新坐下。油灯的光落在稿纸上，照亮了他写的那几段关于格雷和发条夜鶯的文字。
查尔斯夹著笔，重读了一遍它，这次和下午又有了不一样的感觉。
他在页边空白处加了一行备註，像是给自己看的提醒：
“格雷从未告诉任何人，他追踪人造人，是因为他怀疑那些造物也曾在某个时刻，听过某种类似的声音。他无法確定那是什么。他不確定它们是不是真的没有灵魂。”
写完后他放下笔，没有再继续。
今天已经写了不少，再写下去恐怕就要在文字里把线索弄乱，或者让夜晚把自己卷进某种亢奋里。
他整理好稿纸。 ↑返回顶部↑