第712章 「多余的人」(2 / 3)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  “对。多余的人。《罗亭》里的罗亭,《贵族之家》里的拉夫列茨基,还有《前夜》
  里的別尔谢涅夫。
  他们都是贵族青年,都受过最好的欧洲教育,都满怀理想,都渴望改变什么,但最后什么都做不成。”
  他又往前走了两步,站到了讲台的边缘,好与听眾更接近一些:“罗亭口才好得不得了,甚至一开口就能把人说哭。
  他说自己要献身科学,献身教育,献身革命————但到最后什么事也没办成恋爱谈不成,事业做不成。
  甚至就连死,都像个偶然,毫无传奇色彩。”
  “拉夫列茨基也一样。他从欧洲回来,想在俄国搞改革,想让农民过上好日子,结果发现自己根本不知道怎么动手。
  他想爱一个人又不敢爱,最后孤独地坐在庄园的院子里,看著年轻人在面前跑来跑去,觉得自己像个多余的摆设。”
  莱昂纳尔停下来,看著台下的学生们:“伊凡写这些人,不是为了去嘲笑他们。恰恰相反,他同情他们。
  因为他知道,这些人不是自己愿意变成这样的,是时代把他们变成这样的。”
  他放慢了语速:“在那个时候的俄国,旧的事物已经出现裂痕,但新的秩序还没有被建立起来,甚至看不到影子。
  农奴制要废又没废,改革要搞又不敢搞。贵族青年读了书,开了眼界,知道自己国家落后,想做点事改变国家。
  但整个国家根本没有给他们做事的位置。他们想往前走,脚底下是空的;想退回去,身后已经没路了。
  所以他们就那样孤零零地悬在那里,上不去,下不来。满肚子想法,一双手却不知道往哪放,成了多余的人”。
  任何处在时代夹缝里的国家,都会充斥著这样的人。”
  说到这里,莱昂纳尔看著长谷川辰之助,目光很平和:“你身边有这样的人吗?”
  长谷川辰之助没有回答。他张了张嘴,但一个字都没说出来。
  因为他脑子里第一个冒出来的念头是:我就是这样的人。
  这个念头来得太突然,太直接,像被人一把掀开了遮羞布。
  他站在过道里,被周围上百双眼睛盯著,却觉得那些目光都远了,只有莱昂纳尔的问题在耳朵里嗡嗡响。
  他当然读过《罗亭》。他记得罗亭在贵族沙龙里侃侃而谈的样子,记得那些太太小姐们如何崇拜罗亭————
  当然,他也记得罗亭如何在最后一事无成地离开。
  他读的时候觉得罗亭可怜,但也觉得罗亭可厌—明明说了那么多,做的却那么少。
  现在他突然觉得,自己就是罗亭!
  他读过那么多书。他崇拜屠格涅夫,崇拜左拉,崇拜一切写出现代小说的西方作家。
  他能背出《猎人笔记》的段落,能说出《父与子》的主题,能在同学面前滔滔不绝地讲俄国文学如何高干法国文学。
  但他写过什么?什么都没有。
  他想写!他每天都在想写!但他的稿纸永远是空白的。
  他总觉得还没准备好,还读得不够多,还想得不够透。
  他把自己泡在俄国人的小说里,泡了几年,泡出一肚子见解,却一个字都吐不出来。 ↑返回顶部↑

章节目录